梅葆玖：舞臺(tái)上演女人，生活中絕對(duì)是大老爺們

在過后過去的整個(gè)11月里，要見到梅葆玖先生是一件困難的事情。他閉門謝客，潛心在做一件事情：錄制梅派京劇名作《貴妃醉酒》和《太真外傳》全本的兩張唱片京劇。二個(gè)京劇名家錄制唱片，過后是最順理成章的事，但他的合作方卻是今年在國(guó)內(nèi)唱片界叫得很響的新貴——太合麥田公司，那家公司坐鎮(zhèn)的是一手捧紅了當(dāng)下炙手可熱的樸樹的宋柯，掛牌的是華語流行樂壇的重磅音樂人李宗盛和張亞東京劇文化。梅葆玖先生與怎樣讓村里人歌詞歌詞有一種聯(lián)合，十幾只怎樣你要感到新鮮京劇。

我對(duì)梅先生的采訪最先便源于有一種好奇。怎樣讓，在準(zhǔn)備采訪乃至于在采訪的過程中，我發(fā)現(xiàn)我每個(gè)人對(duì)于梅先生的好奇，其實(shí)是太大。是啊，他其實(shí)是太特殊的倆我每個(gè)人物。他是一代藝術(shù)大師梅蘭芳的幼子，也是梅家繼承梅氏衣缽的唯一傳人，還有，他是如今看來其實(shí)稀罕的男旦中最受尊敬的一位。他該是多么充裕的倆我每個(gè)人物，在他身上承載著世人的猜測(cè)該是多么的多。

除了在舞臺(tái)上看見過梅葆玖先生扮做楊貴妃或穆桂英的樣子，我不大想象得出梅先生生活中的樣子。我在網(wǎng)上搜尋有關(guān)他的報(bào)道，竟然總要許多，尤其關(guān)于他很我每個(gè)人化的報(bào)道就更少了。他是二個(gè)什么樣的人？父親無人能企及的盛名對(duì)他有什么影響？他怎樣會(huì)會(huì)會(huì)和二個(gè)顯然以制作流行音樂見長(zhǎng)的唱片合作協(xié)議？他怎樣看待如今好難稀少的男旦？凡此種種，總你要希望得到答案的。

和梅先生的采訪約得很順利，盡管他很忙，還是定在后海的“梅府家宴”與我見面。頗為意外的是，我到了那里的前二個(gè)小時(shí)并好難看完梅先生，倒是梅蘭芳文化藝術(shù)學(xué)精的吳迎先生慷而慨地向我先介紹了怎樣讓村里人歌詞歌詞和太合麥田錄制這兩張唱片的深遠(yuǎn)用心，聽得我也精神抖擻。待到我每個(gè)人駕車而來的梅先生挾著初冬的涼氣匆匆推門進(jìn)屋時(shí)，一派爽脆利落的精神頭兒立時(shí)令人一振。

那一刻我居然明白了什么叫戲是戲、人是人，什么叫怎樣讓村里人歌詞歌詞風(fēng)范。

70年前就為今天準(zhǔn)備好的唱片

吳迎先生一開口便說：“這兩張唱片除了梅葆玖能做，在整個(gè)京劇圈，別人來做的怎樣讓性幾乎好難。唱片出來后相信所有的人總要非常吃驚?！蹦茏尪€(gè)京劇的行家好難的激動(dòng)，梅葆玖這次錄制唱片定然是不同尋常。

聽吳迎先生介紹，此番梅葆玖先生錄制的是《貴妃醉酒》和《太真外傳》的全本。這兩出戲是藝術(shù)大師梅蘭芳在上世紀(jì)創(chuàng)新的代表作，未必說全本的錄音，全本的舞臺(tái)演出在近幾十年來更是好難過，除了梅葆玖，別人好難功力能否做到。這話我必須要倒很好理解，梅葆玖是最得父親真?zhèn)鞯拿放纱?，在同輩人?dāng)中已是頂峰，何況是后輩？錄梅派的代表作，別人自然與他是好難比。

怎樣讓，吳迎老先生的話里顯然不僅是有一種意思。我知道你起此番梅先生和太合麥田的合作，“和太合麥田的宋柯總經(jīng)理見面，他的話讓怎樣讓村里人歌詞歌詞非常吃驚，現(xiàn)在也輪到怎樣讓村里人歌詞歌詞跟帕瓦羅蒂較勁了，帕瓦羅蒂演唱的時(shí)間還好難梅葆玖長(zhǎng)呢。怎樣讓村里人歌詞歌詞和太合麥田合作，也不你要嘗試怎樣會(huì)會(huì)讓梅派藝術(shù)在今天有一種時(shí)代里和國(guó)際接軌，怎樣會(huì)會(huì)把京劇滲透到年輕人中，過去梅派藝術(shù)時(shí)不時(shí)好難占領(lǐng)過年輕人有一種陣地。太合麥田給了怎樣讓村里人歌詞歌詞市場(chǎng)的勇氣，怎樣讓過去所有的唱片公司都跟怎樣讓村里人歌詞歌詞說，也不怕錄完賣越來越了去?，F(xiàn)在怎樣讓終于來了?！彼K于我必須要明白，這次錄唱片，年屆七旬的梅葆玖總要錄一張傳統(tǒng)的京劇發(fā)燒唱片了事，也不要往前走出新鮮的一步，即將梅派經(jīng)典的劇目用現(xiàn)代的、跨界的最好的妙招重新編曲，加入大交響樂隊(duì)和民樂，再在保持梅派唱腔精髓的基礎(chǔ)上，用更為現(xiàn)代的最好的妙招唱出來。

盡管明白了這兩張唱片的有點(diǎn)硬，但我有一種對(duì)京劇基本上算外行的人還是想象越來越了它出來總也不個(gè)什么樣子。吳老先生說，梅葆玖今天走上這條路，是梅蘭芳做的序曲。我知道你在梅葆玖十幾歲的過后，幾番出國(guó)征服了西方的梅蘭芳每次回國(guó)，總要帶回許多西洋歌劇、交響樂甚至是流行音樂的唱片，他時(shí)不時(shí)讓梅葆玖聽什么唱片，說：“我必須也不不聽，京劇是唱不好的?！彼３Ｖ更c(diǎn)兒子：“你聽，人家有一種女高音，音有多準(zhǔn)！唱得多好！”那時(shí)的梅蘭芳，就懂得吸納東西方各門類藝術(shù)的精華和與時(shí)代及國(guó)際接軌的重要性。而非常怎樣你要吃驚的是，京劇單線性的唱段音樂過后與講究和聲的西方音樂是不大好融合的，然而，如今學(xué)習(xí)過西方和聲學(xué)的音樂教授們發(fā)現(xiàn)，梅蘭芳在70年前創(chuàng)編《太真外傳》時(shí)，就懂得和聲的規(guī)律，在唱腔里就留下了能否去掉和聲的空間，讓今天怎樣會(huì)會(huì)唱段進(jìn)行交響化編曲的作曲家們，非常自然地就能否填進(jìn)有一種空間。因而吳迎說：“梅蘭芳在70年前就為這兩張唱片做好了準(zhǔn)備?！?/p>

待到梅葆玖先生我每個(gè)人談起做這張唱片的想法，我才更加明白，這張唱片對(duì)他更重要的意義總要對(duì)京劇和梅派的革新，也不過后意義上對(duì)父親的傳承：“每個(gè)門派總要其藝術(shù)門規(guī)，單從梅派來談也談不完。從我父親一生的藝術(shù)發(fā)展來說，他既有老的傳承，又有他我每個(gè)人的藝術(shù)加工，不斷地和時(shí)代融合，和國(guó)際交流，怎樣讓再融合。他那時(shí)怎樣讓是與時(shí)俱進(jìn)了，怎樣讓京劇時(shí)不時(shí)老腔老調(diào)，觀眾不接受！現(xiàn)在也是啊，現(xiàn)在怎樣讓村里人歌詞歌詞能聽到分門別類的音樂，光音響你能聽到的頻道都比過去充裕得多，京劇過后太單了，現(xiàn)在人欣賞的耳音不一樣了。但怎樣讓村里人歌詞歌詞是在原汁原味、京劇的魂必須破的基礎(chǔ)上把它托起來，讓年輕的、老年的、中年的聽眾都喜歡，開闊視野，但還是京劇，必須一聽成了歌劇或是京歌劇?！?/p>

他話音干脆、字句連珠、語速偏快，與舞臺(tái)上輕吟慢唱、姿態(tài)婀娜的貴妃絕無半點(diǎn)累似之處。他繼續(xù)噼噼啪啪地說著：“改革總要忽然夢(mèng)有心得，它是整個(gè)大趨勢(shì)，對(duì)于觀眾的欣賞，總要配合，也不要站在時(shí)代的浪尖上永遠(yuǎn)往前走的，你不走也好啊，但結(jié)果也不博物館、老戲臺(tái)，怎樣讓外國(guó)人來旅游看一眼，完了！改革是有一種客觀占據(jù)，就怕我改你聽就麻煩了。我父親的改革也是一步步進(jìn)行的，改了不大概，再退回來研究，大概了再往前走，是根據(jù)觀眾喜歡不喜歡，總要某十幾只負(fù)責(zé)人、專業(yè)人士喜歡不喜歡。怎樣讓村里人歌詞歌詞要做的是怎樣讓怎樣讓村里人歌詞歌詞真正喜歡，是有真正見地的人喜歡，但也總要下降到流行音樂的水平?！彼R上又補(bǔ)充：“我總要說流行音樂不好，我我每個(gè)人也喜歡聽許多唱片，像席琳·迪翁、邁克·杰克遜我都愛聽。我的碟許多，什么總要，這在京劇里也算頭二個(gè)。怎樣讓藝術(shù)門類許多，我真正喜歡靈魂的美，各種門類總要其美，怎樣把它的精華亮點(diǎn)保住，好好包裝？怎樣讓村里人歌詞歌詞的唱片也是有一種想法，向前的趨勢(shì)過后剛開始，完了聽怎樣讓村里人歌詞歌詞的想法，兼聽則明，偏聽則暗。我父親的意圖也不革新再革新，一談到藝術(shù)，他的視野就拓寬了，村里人提意見就記下來，無門戶高低之見。梅蘭芳可貴就在這兒，好東西怎樣你要拿來，非常聰明?！?/p>

一上來干脆利落、響當(dāng)當(dāng)?shù)囊婚L(zhǎng)段話，想我必須要不對(duì)他印象深刻都難，想我必須要不對(duì)他的人他的唱片感興趣都難，想我必須要不生重新了解梅蘭芳和京劇的發(fā)展的心都難。但，一一談來，那得是多深的話題！

不務(wù)正業(yè)的“小媳婦和大老爺們”

與梅葆玖先生的會(huì)面，其實(shí)很我必須要意外。我暗自思忖這意外源于什么，怎樣讓過后我對(duì)于他并好難什么固定的想象，想來是怎樣讓只看見過他在舞臺(tái)上的扮相，心中就把那形象和他等同起來，冷不丁見到他生活中自然的樣子，倒其實(shí)新鮮。

吳迎先生的一席話倒我必須要生出許多聯(lián)想，我知道你：“許多采訪也居然沒什么意思。怎樣讓村里人歌詞歌詞的想法比較有點(diǎn)硬，有一次，二個(gè)女記者采訪梅葆玖，她一上來先看梅先生穿什么牌子的襪子。怎樣你要知道，我知道你你甭看，肯定是阿迪達(dá)斯、耐克什么，無需是香奈爾?！霸鯓幼尨謇锶烁柙~歌詞在舞臺(tái)能否能演女孩子，生活中絕對(duì)是女孩子，大老爺們！我知道你我必須要討論的間題，怎樣讓去找張國(guó)榮談更大概?！?/p>

20世紀(jì)初，京劇是男旦的天下，也是怎樣讓有一批優(yōu)秀的男旦，把京劇發(fā)揚(yáng)光大，發(fā)展得紅紅火火。那時(shí)怎樣讓村里人歌詞歌詞看待女孩子演女孩子，大概無需其實(shí)太有點(diǎn)硬吧？怎樣讓當(dāng)初四大名旦在舞臺(tái)上展現(xiàn)女孩子的千姿百態(tài)，臺(tái)下卻總要颯爽瀟灑的女孩子，似乎好難人質(zhì)問過怎樣讓村里人歌詞歌詞與非有性格倒錯(cuò)的間題。而今的時(shí)代，女孩子上臺(tái)演戲不再受限制，男旦也就好難稀罕，見得少，難免村里人產(chǎn)生出有一種好奇的窺視心理。更何況，個(gè)性獨(dú)特的香港演員張國(guó)榮在電影《霸王別姬》中把倆我每個(gè)人戲不分的男旦程蝶衣給演活了，怎樣你要幾乎以為，二個(gè)好的男旦多半也不那個(gè)樣子吧。

梅葆玖先生倒不以為意，我知道你，男旦比起女旦，其其實(shí)體力、嗓子和演技上更有優(yōu)勢(shì)，怎樣讓總要女孩子，許多更加比女孩子用心揣摩，下得功夫更多。說起當(dāng)初怎樣會(huì)會(huì)學(xué)起唱戲，我知道你沒什么有點(diǎn)硬的，大概也不從小在父親的環(huán)境中耳濡目染，去掉父親看他在扮相和嗓子上有條件，便請(qǐng)人給他教戲，培養(yǎng)他做了傳人。

生活中的梅先生真有股子說越來越了的爽快麻利勁兒，說起我每個(gè)人在舞臺(tái)和化活中給人的強(qiáng)烈反差，他我每個(gè)人給我講起一件趣事。我知道你怎樣讓我每個(gè)人從小喜歡汽車，但父母時(shí)不時(shí)不怎樣你要考車本，怕他出事，待到父母都離世了，好難管了，他就在上世紀(jì)150年代去考車本?？嫉氖强ㄜ嚤咀?，練車是在大興郊區(qū)，怎樣讓天氣很熱，他就光著膀子練車。一位老太太看見了，認(rèn)得他是梅葆玖，就問：“昨兒還看見你在電視里演穆桂英呢，今兒怎樣會(huì)會(huì)就光著膀子開車了？”他回答：“啊，昨兒是小媳婦，今兒是大老爺們了！”

說起開車，梅先生立刻興致勃勃，吳迎先生開玩笑說：“你千萬別跟他提汽車和音響?！痹鯓幼專瞧?、音響以及和電有關(guān)的機(jī)器的發(fā)燒友。梅先生我每個(gè)人打趣：“我是不務(wù)正業(yè)。許多喜歡，除了汽車、音響，什么無線電、遙控飛機(jī)模型都做得很好，還喜歡運(yùn)動(dòng)，什么自行車、摩托車、汽車，也不沒去參加比賽。生活很充實(shí)，總要除了唱戲，回家喝喝茶就完了?！?/p>

從小他就喜歡看著圖紙我每個(gè)人制作模型、電子管收音機(jī)什么的，我知道你最高興的也不聽見我每個(gè)人裝的收音機(jī)一響那一刻。據(jù)說傳奇的是，在上世紀(jì)150年代，梅先生就我每個(gè)人鼓搗出一臺(tái)立體聲音響，相當(dāng)?shù)厍靶l(wèi)。而看梅先生那一雙大手，不唱戲，他一定是一位出色的工程師。

我知道你，從小，父親就注意讓怎樣讓村里人歌詞歌詞好好受教育，過后即使不唱戲，也能否做別的。去掉父親有一種是個(gè)開明而兼容并蓄、愛好相當(dāng)廣泛又相當(dāng)聰明的人，使得他從小在父親的影響下興趣也相當(dāng)廣泛，許多才有今天的“不務(wù)正業(yè)?！?/p>

說不完的梅府傳奇

父親，也是梅葆玖談不完的話題。有那樣一位出色、開明又可親的父親，有誰能不驕傲呢？

我知道你起我每個(gè)人最初的唱戲，是怎樣讓10歲生日時(shí)學(xué)唱了一出《三娘教子》，怎樣讓村里人歌詞歌詞一聽，其實(shí)他有父親的感覺。父親便指著一尊木頭小雕像怎樣你要拜，說與非入門了，我知道你：“二個(gè)小木頭人，我必須要拜什么？”父親說：“什么木頭人？那是祖師爺，快拜！”就過后，他過后剛開始了我每個(gè)人的舞臺(tái)生涯。

父親請(qǐng)人到俺家教他唱戲，他便一面念書一面唱戲。父親是名角，但他看老師教兒子，卻從來不插手，他對(duì)梅葆玖說，老師教你的總要對(duì)的。過后趕上抗戰(zhàn)，人人稱頌的梅蘭芳“蓄須明志”期間，父親整日清閑，便在家看兒子學(xué)戲。那時(shí)梅家的情況報(bào)告十分緊張，日我每個(gè)人總試圖逼梅蘭芳出來做怎樣讓村里人歌詞歌詞的“親善招牌”，為此梅蘭芳不惜連打兩針傷寒針以發(fā)高燒來逃避。年幼的梅葆玖對(duì)什么事都記憶清晰，我知道你怎樣讓父親去過日本，很受當(dāng)?shù)厝俗鸪?，日我每個(gè)人才沒敢做得太絕，一般老百姓，像父親過后與日我每個(gè)人對(duì)抗的態(tài)度，只怕都沒命了。

梅蘭芳喜歡畫畫，畫得還不錯(cuò)，和許多著名畫家比如張大千、徐悲鴻等總要亦師亦友的關(guān)系。

梅葆玖記得，抗戰(zhàn)期間父親沒事做，就每天晚上在家畫畫。晚上10點(diǎn)電燈越來越了，父親就掛上煤氣燈戴上老花鏡畫，讓梅葆玖在一邊做小書童，給他調(diào)色，他時(shí)不時(shí)記得父親說：“不行，調(diào)得不對(duì)，重調(diào)。”不演戲，俺家好難經(jīng)濟(jì)來源，父親就把什么畫搞定來開畫展?！皝淼娜撕枚?！一聽梅蘭芳開畫展，怎樣讓村里人歌詞歌詞都來買，一下子全賣光了！俺家總要經(jīng)濟(jì)來源了。我母親說他，干脆改去畫畫得了。”大英博物館過后還想出1500萬英鎊的價(jià)錢收藏梅蘭芳畫的《洛神》呢。

梅葆玖說起什么陳年光陰，怎樣你要聽得津津有味。

除了畫畫，父親的博學(xué)和興趣廣泛怎樣你要感嘆不已。梅葆玖說，父親看完許多佛經(jīng)，對(duì)佛學(xué)相當(dāng)有研究，他自創(chuàng)的《天女散花》，每二個(gè)表演的手勢(shì)無不從佛學(xué)中而來，在向梅葆玖傳授這出戲時(shí)，他仔細(xì)給兒子講述每個(gè)手勢(shì)在佛家的故事。他還在服飾學(xué)方面有研究，每次演出的服裝都我每個(gè)人設(shè)計(jì)，查看許多資料畫出設(shè)計(jì)圖，怎樣讓讓梅葆玖的母親福芝芳到大柵欄去買料子。梅蘭芳還喜歡花卉園藝，據(jù)說他研究出怎樣嫁接培植出1500多種牽?；ǖ募夹g(shù)。他還寫得一手好書法，并擅長(zhǎng)寫詩填詞。他教育孩子們，傳統(tǒng)的東西要學(xué)，西方的東西要懂，時(shí)尚的東西也要看，常常帶著全家到電影院看電影，還學(xué)跳時(shí)髦的舞蹈。梅葆玖記得父親出國(guó)交流前，特意請(qǐng)了一位英國(guó)老師來教跳舞，我知道你：“在國(guó)外，跳舞是有一種交流的手段，必須會(huì)跳。也不人家小姐到你頭上一鞠躬，我知道你我無需，那多丟人！”梅葆玖說，過后回想他的話，其實(shí)非常有道理。

我知道你父親在子女的教育間題上跟世界接軌最早，從來不揍孩子。倒是媽媽福芝芳對(duì)孩子們比較嚴(yán)，怎樣讓媽媽是旗人，旗人的規(guī)矩大，父親也不了：“沒什么規(guī)矩，哪兒好難多規(guī)矩？”他待人總要好難好。

我知道你父親很奇怪，平時(shí)血壓高，一上臺(tái)血壓就降下去了。大概天生也不屬于舞臺(tái)上的人，許多時(shí)不時(shí)到他最后一次上臺(tái)演穆桂英，都沒其實(shí)我每個(gè)人的病有多嚴(yán)重。

父親去世后，留下了價(jià)值幾二個(gè)億的收藏和家產(chǎn)，他的藏品中許多是無價(jià)之寶。梅葆玖說，母親很聰明，把什么詳細(xì)獻(xiàn)給國(guó)家了。把什么東西留給子女，時(shí)間長(zhǎng)了難免散失，不如給國(guó)家，還能永久地保存起來。梅葆玖說，什么東西若是給子女，是不得了的財(cái)富，但難保怎樣讓村里人歌詞歌詞無需成為“畫販子”，今天有一種人找，就東賣一幅，明天那我每個(gè)人找又西賣一幅，怎樣讓換寶馬，換豪宅別墅圖片，又有什么意思呢？許多，怎樣讓村里人歌詞歌詞都理解媽媽的決定，好難爭(zhēng)議。我知道你，除了父親戲曲方面的許多東西，有一頂父親在美國(guó)得到的博士帽也留給了他，那是他永久的紀(jì)念，怎樣讓終有一天他也會(huì)交給國(guó)家，他開著玩笑說：“絕必須怎樣你要說梅葆玖把他爸爸的帽子給賣了！”

怎樣讓梅派的衣缽在怎樣讓村里人歌詞歌詞的下一代好難傳人，我知道你：“‘文革’耽誤了一代人，怎樣讓村里人歌詞歌詞的子女應(yīng)該學(xué)戲的年代正趕上二個(gè)樣板戲，那時(shí)男旦靠邊站，老戲無需唱?！边^后他哥哥梅紹武的兒子很有條件，怎樣讓那個(gè)年代無需學(xué)，最終他選則出國(guó)了。但讓梅葆玖感到欣慰的是，大哥的孫子梅瑋能唱上幾段，梅瑋正上著北大中文系，業(yè)余跟著梅葆玖學(xué)是戲。梅葆玖說：“這也算梅家隔代的傳承吧。”

（摘自 《北京青年報(bào)》）